Heróis Mortos

Num domingo de chuva e frio, a televisão vira a fogueira. Por falta de
opção, sou apresentado à lenda da Nascar, Dale Earnhardt. Conhece? Deve. Tem
que. Dale ganhou sete copas Winstons (????) e num domingo de sol morreu. Um
herói morto. Um herói vivo no meu domingo vazio.

O filme conta a vida de Dale da infância pobre até virar lenda. Passa por
suas dificuldades de caipira pobre, suas superações de novato e a
determinação de americano para a vitória. Em quase duas horas, Dale vai
vencendo corridas e desafios (sempre com a bandeira americana ao fundo).
Encontra a mulher de sua vida na terceira esposa. Cria filhos com
austeridade e correção. Diz para o filho que ter educação é melhor que ter
um carro rápido (não para presidentes).

Já na pista, Dale é corajoso, rápido e desleal. Um verdadeiro Dick Vigarista
com bigodinho e tudo. Mas vale para a supremacia no oval. Dale parece ter o
direito de tirar os concorrentes para fora da pista, pois nasceu para correr
e vencer. Tal qual todo americano de coração e coragem, certo?

Na pista oval burra e boba, Dale é o exemplo a ser perseguido. E fora dela
também. Vemos Dale deixar de ser um caçador anos 70 e virar protetor dos
animais nos anos 90. Rico, aceita o filho bastardo que não fez questão de
criar. Fica mais paizão e menos patrão, até que, enfim, num domingão, diante
de milhares de fãs, Dale morre nesse esporte espetacular.

O filme acaba e, enquanto os créditos sobem, penso em outro herói morto num
domingo. Um sujeito quietão, que carregou a bandeira verde e amarela nos
tempos de Collor e de futebol ruim. Por que não fazem um filme sobre ele?
Uma nação se faz com exemplos e ele seria o maior de todos nas pistas. Dale
“o intimidador” Earnhardt na Fórmula 1 seria um retardatário pra lá de
intimidado. Em uma pista molhada, desaceleraria. Acostumado às curvas para o
mesmo lado do oval, Dale atropelaria postes em Mônaco. Mas isso é imaginação
minha. Dale Earnhardt tem seu filme de herói morto. Virou modelo de
virtude, iluminado, farol para as novas gerações.

Meu domingo frio segue. O mesmo filme do Earnhardt é reprisado duas horas
depois, no canal reserva. Certamente irá passar muitas vezes mais em outros
horários e canais. Mesmo daqui a uma década ou duas, talvez passe num
domingo frio e algum garoto encantado com o talento e coragem do piloto
vestido com listras e estrelas irá falar:

- Pai, esse Dale Earnhardt era um piloto sem igual, né?

- Nada! Perto do Airton Senna ele comeria poeira.

- Airton, who?

Johnny Pinguela